Medellins helle Zukunft ist mit seiner dunklen Vergangenheit verstrickt / Erinnerung

In den Bergen über dem verschlafenen kolumbianischen Vorort Envigado bietet Quetzal einen atemberaubenden Blick auf die Stadt Medellín, die in ein schüsselförmiges Tal eingebettet ist, das mit roten und weißen Wolkenkratzern besetzt ist und von öffentlichen Gondeln durchzogen ist, die in die Hügel hinaufführen serviere Nachbarschaften, die einst als zu gefährlich für einen Besuch angesehen wurden. Vor einigen Jahren erwarben Mönche eines Benediktinerordens diese erhabene Stätte namens "La Catedral" (Die Kathedrale) und verwandelten sie in ein Kloster und ein Seniorenheim. Es gibt eine kleine Kapelle auf dem Hügel, Statuen von Heiligen und malerische, rot geflieste Wohnhütten. La Catedral fühlt sich heute wie ein Meditations-Retreat auf halbem Weg zu den Wolken.

Eine leere Wand unter einem Betonüberhang fordert meinen kolumbianischen Führer David Rendon auf, sein Telefon herauszuziehen. "Schau", sagt er. Er zeigt mir ein Bild, das er vor wenigen Monaten gemacht hat, von der gleichen Wand, die mit einem aufgeblasenen Fototapete aus Drogenfürsten und dem einheimischen Sohn Pablo Escobar bedeckt ist, und der Botschaft: "Diejenigen, die sich nicht an die Vergangenheit erinnern können, sind dazu verurteilt, es zu wiederholen." und obwohl die Botschaft reuevoll erschien, haben die Mönche sie inzwischen entfernt. "Sie wollen nicht mehr damit in Verbindung stehen", sagt Rendon. Ein paar Meter von der neuen, leeren Wand entfernt gibt es ein anderes Banner, auf dem steht: "Sühne unsere Sünden, und wir werden unsere Seelen retten."

Wenn es eine Sünde gibt, für die die Stadt Medellín immer noch das Bedürfnis hat zu sühnen, wird sie Escobar genannt. Vor einem halben Leben war La Catedral sein berüchtigter Vergnügungspalast mit Gefängnis. 1991 stellte er sich hier für eine ausgehandelte Gefängnisstrafe vor, die fünf Jahre dauern sollte. Aber es war eine Haftstrafe zu seinen Bedingungen, und der südamerikanische Dschungel beginnt gerade erst, die letzten Überreste der sogenannten "Hotel Escobar" zurückzufordern. Es gibt ein ausgefranstes Fußballnetz, einen hölzernen Stall, in dem sich einst Preispferde befanden, und eine Tafel mit der Aufschrift "Ruinen eines der Vergnügungsräume mit rundem und drehendem Bett".

Die Entwicklung von La Catedral spiegelt die unbehagliche Beziehung Kolumbiens zu seiner Vergangenheit und seine Zweifel an der Zukunft wider. Verständlicherweise lehnen viele Kolumbianer die Art und Weise ab, in der Escobar und seine Verbrecher ihre nationale Identität definieren. Einige sind bestrebt, weiterzugehen, umzuwandeln, um einem gaffenden, blutigen Tourismus zu entkommen, der etwas mehr Dauerhaftes oder Inspirierendes vorsieht. "Unsere Präsenz hier bedeutet, dass wir uns entschlossen haben, das Gesicht von Envigado zu reinigen, um uns für diese turbulente Vergangenheit zu entschuldigen, nicht nur hier, sondern in der ganzen Stadt und im ganzen Land", sagte ein Priester des Klosters, Gilberto Jaramillo Mejía, der kolumbianischen Tageszeitung El Tiempo als es gegründet wurde.

Aber viele Menschen fühlen sich im Schatten von Escobar wohl; Er wurde von einigen geliebt, und sein Erbe ist immer noch eine Quelle für Erfolge bei den Erfüllungsgehilfen und ein sehr realer Gewinn. Ausländer, hoch im Narco-Mythos, nehmen Selfies an seinem Grab. Einheimische, vor allem diejenigen, die nach seinem Tod 1993 in einer Schießerei geboren wurden, sind auch nicht immun. Die Teenager fragen immer noch einen ehemaligen Kartell-Attentäter, Jhon Jairo Velásquez Vásquez, nach einem Autogramm auf der Straße. Und der Kokainhandel bleibt, wenn auch fragmentierter, gedämpfter, leiser. Die Kokainproduktion ist seit 2012 stetig gestiegen, ein Faktor, der die Wähler zu Präsident Iván Duque drängte, der auf einer Plattform für Recht und Ordnung tätig war.

Es ist unmöglich, genau zu sagen, wie die Zukunft von Medellín aussehen wird, aber heute scheint es zwei Städte zu geben, die übereinander angeordnet sind: eine, die immer noch fasziniert von der Erregung der Übertretung ist, und eine andere, die versucht, ihre eigenen schlimmsten Impulse zu überwinden.

Es gibt eine gut ausgebaute Route für den narbenbesessenen Besucher. Es umfasst das Monaco-Gebäude, in dem Escobar und seine Familie das Penthouse bezogen haben, das Dach, auf das er niedergeschossen wurde, nachdem er La Catedral "entkommen" hatte, und die Straßen von Envigado selbst, wo er aufwuchs. Einige Enthusiasten besuchen sogar Pablos Bruder und Steuerberater Roberto, der in seinem Haus ein Museum aus der Kartellzeit unterhält. T-Shirts mit Pablos berühmtem Mugshot-charmantem Grinsen und alles für ca. $ 10.

Im akademischen Sinne wird dies als "dunkler Tourismus" bezeichnet. Es geht um Faszination für Kriminalität oder Gewalttätigkeit und auch um die Katharsis, die an einst gefährlichen Orten gesammelt wurde, an denen wieder Frieden herrscht. Laut US-Amerikanerin Anne-Marie Van Broeck, einer dunklen Tourismuswissenschaftlerin an der katholischen Universität von Leuven in Belgien, sind die Amerikaner seit langem besessen von illegalen Individualisten. Escobar passt zu diesem Profil, neben Ma Barker und Al Capone.

Wenn es eine Sünde gibt, für die Medellín immer noch das Bedürfnis hat zu sühnen, wird sie Escobar genannt.

Um auf ein neues internationales Interesse an Escobar zu reagieren, muss für Kolumbien ein Gleichgewicht gefunden werden, das andere Nationen mit unterschiedlichem Erfolg ausgehandelt haben. In Polen ist die nationale Stimmung über die Aufrechterhaltung von Denkmälern für die Opfer der Nazis uneinheitlich. Einige Todeslager wie Auschwitz wurden gut gepflegt, während andere, wie Chelmno, fast vergessen wurden. In Kambodscha hat die Entwicklung einer Denkmalattraktion auf den Choeung Ek Killing Fields viele verärgert. Berichten zufolge haben einige Führer sogar Knochenfragmente ausgegraben, um sie den Besuchern zu geben. (Die Verbrechen von Escobar sind in einem anderen Ausmaß als diese, aber die Zahl der Betroffenen des Kartells liegt bei Tausenden. Kartellkriege führten allein 1990 zu Mord an 4.367 Medellín-Bewohnern.)

In Medellín sind viele, vielleicht die meisten Menschen, von der erneuerten Konzentration auf angewidert El Patron, wie er bekannt war. Es ist schwer, eine Person zu finden, die die Ära überlebt hat und keine Verbindung zu einem ihrer Opfer hat. Die Wunden seien frisch genug, so Rendon, dass es vielen Leuten schwer fällt, Besuchern etwas zu zeigen, was mit Escobar zu tun hat. „Neulich sagte ein Mann zu mir:‚ Ich kann nicht glauben, dass du ihnen diesen Teil der Stadt zeigst. '“

Andere Bewohner wenden sich zu einer gereizten Stille. In der Nähe des Dachs, auf dem Escobar von kolumbianischen Soldaten getötet wurde, sitzt eine alte Frau in ihrem Vorgarten und atmet aus einem Sauerstofftank. Rendon erzählt mir, dass sie hier auf dem Höhepunkt der Drogenkriege lebte.

"Kann sie sich an irgendetwas erinnern?", Frage ich.

„Natürlich tut sie das. Sie mag es nicht, Fragen zu beantworten “, sagt Rendon. „Oft verstecken sich die Leute einfach oder sie schließen die Türen.“ Einige Augenblicke später bemerkte ich, dass die Frau hineingegangen ist.

Für Diego Buitrago Pérez, ein 20-jähriger Einheimischer, der in einem Hostel in El Poblado, einem Stadtviertel von Medellín, arbeitet, herrscht absolute Stille. Er spricht glücklich darüber, wie die Kartellkriege das heutige Kolumbien geprägt haben, aber er macht auch gerne weiter. "Ich stehe nicht gerne in der Vergangenheit", sagt er. "Es ist jetzt ein neues Land." Er sieht Menschen, die die sündigen Fantasien der Touristen schnell abwimmeln wollen. Das ist nicht das Kolumbien, das er sehen will. „Es ist in Ordnung, wenn Sie ein Stück dieser Geschichte wollen. Aber nicht zu viel."

In der Mitte der 1980er Jahre, als Rendon etwa neun Jahre alt war, zog seine Familie in die Vororte von Long Island, um der Gewalt zu entgehen. Alle sechs Monate kehrten er und seine Eltern zu Besuchen nach Medellín zurück, und der Kontrast war erschütternd. „Ich würde hierher zurückkommen und ich könnte nach sechs nicht einmal mehr auf die Straße gehen.“ Als diese Einwohner von Medellín ihn wegen der Aufklärung der Besucher über die Kartelle anrufen, drängt er sich zurück. "Dies ist Teil unserer Geschichte", sagt er, "und wir sollten es teilen."

Tourismusexperte Van Broeck stimmt Rendon zu und sagt, dass die Faszination für das Böse die Touristen letztendlich dazu führen kann, dass das Reiseziel voller und nuancierter wird. "Sie hatten noch nie eine bessere Werbung für Kolumbien", sagt sie. „Sprich:‚ Schau dir unsere Vergangenheit an und schau, wie schön sie jetzt ist. '“

Vielleicht rechnet der nächste Schritt in diesem Prozess nach dem Genuss. Der naheliegendste Ort dafür in Medellín ist das Memory House Museum (Museo Casa de la Memoria), das sich in einer bescheidenen Wohngegend befindet.

Das im Jahr 2013 eröffnete Museum beleuchtet die Opfer von Gewalt in Medellín und nicht seine Täter. Im Inneren destabilisieren scharfe Winkel den Betrachter und dunkle Panoramen werden von engen Lichtstrahlen durchbohrt. Im größten Ausstellungsraum werden auf Bildschirmen Videozeugnisse von Menschen gezeigt, die die blutigsten Eskapaden des Landes durchlebt haben, und in einem anderen leuchten Fotos von Opfern nacheinander auf, verschwinden dann und rufen einen sternenklaren Nachthimmel hervor.

Das Erinnerungshaus ist an dem Tag, an dem ich es besuche, nicht voll, aber es beherbergt einen stetigen Besucherstrom. „Wir müssen wissen, was mit Familien passiert ist“, sagt die Teenagerin Brenda Zapata aus Medellín, die mit einigen Freunden draußen sitzt. Sie betrachtet die Realität der Gewalt zum Teil als wichtig, weil einige ihrer Altersgenossen nach wie vor Escobar-Laster mit Glamour und Erfolg gleichsetzen. "Es gibt viele junge Menschen, die in Kriminalität verwickelt sein wollen", sagt sie.

Während die Mordrate seit den narco-Jahren um mehr als 90 Prozent gesunken ist, stimmt Rendon zu, dass es immer noch viele Gründe gibt, die Geschichte als warnendes Märchen am Leben zu erhalten - um die Menschen und vor allem die Jugend der Stadt dazu zu bringen, sich der Realität und der Realität zu stellen Risiko der Korruption heute. "Wir exportieren jetzt mehr Kokain als zu der Zeit, als sich Pablo befand", sagt er. Der Unterschied besteht darin, dass Politiker stärker involviert sind und alle paar Jahre aus dem Amt rotieren, so dass keine kriminelle Figur entsteht. Trotz seiner Besorgnis wegen der anhaltenden Fäulnis ist Rendon optimistisch.

Diese Wende ist in der Nachbarschaft von Comuna 13 offensichtlich, einem Ort, an dem Escobar seine treuen Attentäter, bekannt als, ausgesucht und gepflegt hat sicarios. Vor dreißig Jahren war es so üblich, Kugeln in der Nachbarschaft zu fliegen, sagt Rendon. "Die Leute holten weiße Laken heraus, um Frieden zu fordern."

In diesen Tagen hat sich Comuna 13 zu einem kulturellen Zentrum entwickelt. Nach den Gesetzen muss Medellíns größter Versorger, EPM, rund ein Drittel seines Gewinns wieder in die Stadtverwaltung einbringen. Dieser Windschlag hat alle Arten von Bürgerinitiativen befeuert, darunter auch das Kulturzentrum Casa Kolacho, das nach einem ermordeten Hip-Hop-Künstler benannt wurde. Beim Aufstieg in die steilen Hügel von Comuna 13 passiere ich eine schwindelerregende Auswahl an überlebensgroßen Straßenmalereien, die von lokalen Künstlern gemalt wurden. Ein eindrucksvolles Beispiel zeigt eine Frau mit einer ganzen terrassenförmigen Nachbarschaft, die charakteristisch für die Stadt ist, die aus ihrem Kopf sprießt. "Wir haben gerade eine große Künstlerbewegung", sagt Rendon. "Das öffnet die Türen für Kinder, um die Straßen zu verlassen."

Bei einem Spaziergang um Comuna 13 mit seiner verwandelten physischen und moralischen Landschaft ist es verführerisch, dass die Vergangenheit vielleicht am besten in Ruhe gelassen wird. Es ist leicht zu sagen, dass ein klares Erinnern und das Auseinandersetzen mit den moralischen Fehlern der Vergangenheit irgendwie bodenständig ist, als ob man Gemüse essen würde. Dies ist jedoch nicht immer der Fall, sagt David Rieff, ein globaler Politikanalyst und Autor von Zum Lob des Vergessens: Historisches Gedächtnis und seine Ironien. Rieff schreibt, kollektives, mit Trauma belastetes Gedächtnis könne "zu Krieg statt zu Frieden führen ... und zur Entschlossenheit, Rache zu üben, anstatt sich für die harte Arbeit der Vergebung zu engagieren." Escobar kommt sogar ins Gespräch. „Man kann sagen, dass sich die Leute erinnern müssen“, sagt Van Broeck. „Aber wer muss daran denken? Sie oder die Touristen? Müssen [sie] unbedingt diese Geschichte über den Konflikt, über den Schmerz, an jemanden draußen erzählen? "

Die Erfahrung einiger Länder unterstreicht die Warnung von Rieff. In Deutschland, wo Hakenkreuze verboten sind und die Schuld des Zweiten Weltkrieges so groß ist, dass Sie sie einatmen können, sind rechtsextreme Bewegungen entstanden, teilweise als wütende Reaktion auf das Gewicht kollektiver Reue. Es ist aber auch möglich, das Vergessen zu vergessen. Die Truppen von Francisco Franco töteten während und nach dem spanischen Bürgerkrieg mehr als 100.000 Menschen. Erst im Jahr 2008 erklärte Spanien Franco für Verbrechen gegen die Menschlichkeit für schuldig, und das Fehlen einer dauerhaften nationalen Abrechnung oder Bemühungen um Versöhnung hat sich verkümmert.

Für Rendon ist das Gedächtnishaus und seine Kommunikation der kolumbianischen Vergangenheit ein fruchtbarer Ausgangspunkt für Erneuerung, solange es mit einer fairen Buchführung der Gegenwart in Einklang steht. Einer der kolumbianischen Interviewteilnehmer von Van Broeck sagte ihr während ihrer Feldarbeit über den dunklen Tourismus: „Wir werden den Punkt erreichen… eine Tour, die über unsere Vergangenheit spricht, aber auch die Transformation einschließt. So werden wir diese Vergangenheit strukturieren, die uns sehr geschadet hat, uns aber auch so viel Kraft gegeben hat, die Gegenwart, die wir bauen, aufzubauen. “

An Orten wie La Catedral spricht der Wiederaufbau mehr als jedes andere Wort. Die Mönchskapelle ist in einem einfachen Holzbalkenstil gebaut. Wenn wir ankommen, sind wir die einzigen Besucher, aber an den meisten Tagen, sagt Rendon, besonders an den Wochenenden, sind die Holzbänke von spirituellen Suchern besetzt, von denen einige auf einem erschütternden Radweg aufsteigen, um hierher zu gelangen. Eine der Ikonen am Altar ist Maria Desatadora des Nudos (Maria, Untier of Knots), die auch als Steinstatue auf dem Gelände erscheint. Sie ist eine ergreifende Entscheidung, irdische Probleme zu lösen und - in einigen Darstellungen - auf eine geknotete Schlange zu treten, die den Teufel darstellt.

Der gesamte Außenbereich ist grün und ruhig. Es gibt keine Autohupen, keine Lautsprecher - kaum eine menschliche Stimme, da die Mönche in Abgeschiedenheit leben. Inmitten eines solchen Heiligtums ist es schwer vorstellbar, was einst hier war. Als Escobar 1991 ankam, betrachtete er den Ort auch als Zufluchtsort, vor Kartellfeinden und DEA-Agenten geschützt. Aber sein Wesen sollte sich nicht ändern, und er begann bald neue Organs von Exzess und Gewalt zu dirigieren. Während er sich noch in La Catedral befand, schmuggelte er zwei untreue Untergebene, Fernando Galeano und Gerardo Moncada, und ließ seine Männer foltern und töten. Diese grausame Operation veranlasste die kolumbianische Regierung, La Catedral zu übernehmen, aber als die Truppen begannen, das Gefängnis zu stürmen, floh Escobar.

Diese Schrecken der Vergangenheit sind unbestreitbar anwesend, aber auf der Terrasse unter der Kapelle, auf der sich der Seniorenwohnsitz befindet, gibt es Zeugnisse der Versöhnung. Wenn man auf die bunten Mosaikwände blickt, tritt die Spannung vorübergehend in den Hintergrund. Die Site wurde im Kontext der Community neu gestaltet, anstatt das Schurkenstreben nach Macht und Profit zu verfolgen. Dies gibt ihm eine Art Schwung. Die neue, leere Wand, auf der sich einst das Escobar-Wandgemälde befand, erklärt auch etwas anderes: dass einige Arten der Erneuerung - einige Arten der Erinnerung - am besten außerhalb des Schatten eines Bösewichtes gedeihen.