Erst als ihr Schädel aufgerissen, ihr Gehirn entfernt und segmentiert worden war, wurde die Wahrheit enthüllt: Ihre Verletzung war körperlich und wurde nicht von ihrem Mann, sondern von einem Bandwurm verursacht.
Besucher des einzigen indischen Gehirnmuseums in der südlichen Stadt Bengaluru kennen die Frau nur alsNeurozystizerkose - zerebral.„So identifiziert ein kleines, typisiertes Etikett die Scheibe ihres Gehirns, die hier in Formalin eingelegt und mit hartem durchsichtigen Kunststoff umhüllt ist, wie ein makabren Briefbeschwerer oder eine einzigartig unheimliche Schneekugel.
Eine Gehirnscheibe in einem Plastikguss, bezeichnet mit "Neurocysticercosis", einer durch Bandwurm verursachten Krankheit.Es gibt Hunderte von Exemplaren, die alle auf ähnliche Weise konserviert und montiert sind und auf Regalen mit LED-Hintergrundbeleuchtung angeordnet sind, die drei Wände des einzigen, großen Raums streifen. Darunter befinden sich Querschnitte von Gehirnen, die durch Aneurysma, Pilz, bakterielle Infektionen und Traumata beschädigt wurden. Einige sind durch Tumore verzogen, dicht und ausgeprägt, wie dicke, fleischige Pilzstiele, die sich durch das weichere, zerknitterte Hirngewebe drücken. Andere sind teilweise durch Geburtsfehler oder Alzheimer geschrumpft. Bei kubischen Exemplaren befinden sich die gesamten Gehirnhälften, gespickt mit verdickten dunklen Venen.
"Neurocysticercosis - cerebral" ist ein etwa einen halben Zoll dickes, mit undurchlöchertes Loch mit Löchern, die etwa die Größe von Pfefferkörnern haben - ein Beweis für einen Befall mit Larven-Schweinefleisch-Bandwürmern. "Die Wichtigkeit", erklärt Dr. S.K. Shankar, „ist das eine Fehldiagnose.“ Er fährt fort: „Wir machen Fehler in der klinischen Medizin. Aber dieses "- er deutet auf die Wand des Gehirns -" sagt Ihnen die endgültige Diagnose. "
Dr. Shankar, ein Neuropathologe, war von Anfang an Teil der Geschichte des Museums. In seinen frühen 70ern ist er ein Mann von kompakter Statur und lebhafter Art; Er trägt einen abgeschnittenen weißen Schnurrbart und ist für hohe Ansprüche bekannt. Er ging 2012 in den Ruhestand und ist seitdem jeden Tag zur Arbeit gekommen. "Er bringt uns zum Ticken, denke ich - als Team", sagt Dr. Anita Mahadevan, die seit 1998 mit Shankar zusammenarbeitet. Seine Kollegen sagen, dass das Museum seine Idee war, aber als ich ihn danach frage, zuckt er sie ab Kredit: alles, sagte er, war eine Teamleistung.
Shankar im Museum.Bei dem fraglichen Team handelt es sich um eine Gruppe von Wissenschaftlern und Technikern am National Institute of Mental Health and Neurosciences oder NIMHANS, das sowohl das Museum als auch das Doppelprojekt Brain Bank beherbergt. Shankar kam 1979 als junger Forscher zu NIMHANS. Im selben Jahr begannen er und andere Pathologen mit dem Aufbau der permanenten Sammlung: Gehirne mit interessanten, deutlich sichtbaren Pathologien, die bei der Autopsie gesammelt wurden, und, wenn die Familienmitglieder der Toten zustimmten, die Die Gehirne wurden mindestens drei Wochen in einer Formalinlösung gebadet, bis sie fest genug wurden, um geschnitten zu werden, und dauerhaft genug waren, um auf der Ausstellung zu überleben.
Seit Jahren ist die wachsende Ausstellung in einem kleinen Raum untergebracht, der nur Ärzten, Forschern und Studenten zugänglich ist. „Die Schüler sehen selten solche Exemplare. Sie sehen einen Patienten. Der Patient stirbt und sie nehmen an, was passiert ist “, sagt Shankar. "Aber hier gibt es keine Annahmen."
2010 eröffnete ein neues Gebäude, das Neurobiology Research Center mit blauer Glasur, auf dem Campus von NIMHANS, und das Museum wurde in diesen größeren Raum verlagert. Dr. Shankar und seine Kollegin Dr. Anita Mahadevan sahen die Gelegenheit, die Ausstellung der Öffentlichkeit zugänglich zu machen. Bis zum Jahr 2014 hatten Tausende von Besuchern die Ausstellung besucht. Sie hatte ein neues Ziel: "Neurowissenschaftskompetenz" für die neugierigen Massen.
Ich fühle mich plötzlich wie in einem exzentrischen Streichelzoo.
"In diesem Museum geht es um das Gehirn und die Geschichten des Gehirns", sagt Shankar. Hier unter all seinen "Geschichten" erinnert er mich an einen Bibliothekar, der sich mitten in der Anekdote unterbricht, um mit einem Finger über ein Regal zu fahren und einen anderen Titel herunterzureißen, um zu lesen: "atherosklerotische Hirnatrophie" oder "Japanische Enzephalitis". "Er drückt sie in meine Hände und murmelt:" Halten Sie das "und" legen Sie diese auf den Tisch, dort. "
Formalin ist ein derart wirksames Konservierungsmittel, dass es schwierig ist, visuell schwer zu unterscheiden. Shankar hat aus den Regalen jahrzehntealte Gehirne von kürzlich aufgezogenen Köpfen aus den Regalen genommen. Shankar erinnert sich jedoch, welche Probe wann eingetroffen war. „Alle sind meine Babys“, witzelt er, als ich frage, ob er einen Favoriten hat.
Die Frau, die wurdeNeurocysticericosis - zerebral “ kam früh in der Geschichte des Museums auf die Leichenhalle von NIMHANS. In der Prozedur wurde ihre Identität von ihrem Gewebe-Beitrag "entkoppelt". Wenn jemand noch ihren richtigen Namen kennt, ist es Shankar. Aber er würde nie sagen: Arzt-Patienten-Privileg gilt, auch wenn alle Ihre Patienten tot sind.
Ihre anonymisierten Geschichten sind jedoch für das Erzählen da. Einige von ihnen haben sogar eine Moral.
Die Wände sind mit Scheiben aus hartem, durchsichtigem Kunststoff ummantelt.Als Shankars Team die Wurmtunnel im Großhirn der Frau entdeckte, wurde ihr Mann aus dem Polizeigewahrsam entlassen. Ihre Eltern gaben ihre Anschuldigung auf. Ich vermute, die Familie kam mit der unspektakulären Arbeit der Trauer aus. Die "Enddiagnose" der Pathologen - über den klinischen Fehler hinaus, die über die Annahme hinausging - hatte also einen kühlenden Effekt. Die entflammenden Kräfte des Mysteriums und des Argwohns wurden durch die direkte Begegnung mit der tatsächlichen Substanz ihres Gehirns gedämpft.
Vielleicht ist dies - ein Glaube an die Kraft einer direkten Erfahrung - der Grund, warum die Mitarbeiter des Brain Museum die Besucher dazu anhalten, echte menschliche Gehirne aus ihren Beizbädern in ihren ungeübten und ungeliebten Händen zu halten.
Im Gegensatz zu den Gehirnen aus Kunststoff sind diese Exemplare "normal" - gesund, das heißt, obwohl es ein seltsames Wort ist, das man für ein Stück eines Toten verwenden kann. Das bedeutet wirklich, dass der Besitzer des Gehirns an etwas anderem gestorben ist, einem Leiden an anderer Stelle im Körper. Es ist möglich, dass sie ein Spender waren, der seine Organe vor ihrem Tod verpfändete, aber normalerweise war die Quelle ein ungewolltes Opfer eines tödlichen Verkehrsunfalls; Verkehrstote sind in Bengaluru sehr verbreitet. In diesen Fällen ist es eher ein Stadtpolizist als ein behandelnder Kliniker, der die Pathologen von NIMHANS anruft, um nach einer Todesursache zu fragen. Autopsien sind die einzige Möglichkeit für die Wissenschaftler, Familien direkt zu bitten, die irdischen Überreste ihrer Angehörigen diesem besonderen Leben nach dem Tod zu übergeben.
Organe im Museum ausgestellt.Bei meinem ersten Besuch im Museum gibt es zwei ganze Gehirne und mehrere andere Organe - Lungen, Lebern, ein Herz, die Nudeln der Wirbelsäulennerven, die aus einem gespaltenen Sack ein oder zwei Zentimeter tief in ein weißes Emailbecken auftauchen ein Tisch in der Mitte des Raumes. Gebündelt in geknoteter Käsetuch gibt es ein drittes Gehirn, dieses segmentiert. Die Wissenschaftlerin, die an der öffentlichen Tour teilgenommen hat, geht mit ihren Fingern über die Scheiben, als würde sie durch einen Rolodex blättern, um den Schnitt zu finden, der die Seepferdchenform des Hippocampus am besten erkennen lässt. Sie legt die eingelegten Körperteile sorgfältig in unsere hohlen Hände. Ich fühle mich plötzlich wie in einem exzentrischen Streichelzoo.
Das intakte, formalinfixierte Gehirn ist gewichtig, einheitlich, selbst an der Verbindung seiner beiden Hälften stabil und in der Textur wie eine elastische Paté. Die Schüler, die das Museum auf Exkursionen besuchen, neigen dazu, es mit den Strapazen zu vergleichen Paneer. Frisches Gehirn ist mehr wie Gelee, sagt man mir. Aber selbst in ihrem verhärteten Zustand ist die fleischige, gewöhnliche Realität des Organs - das Theater aller Gedanken und aller Gefühlsländer - ein bisschen wie eine Epiphanie; wie die kuriose Umkehrung einer paranormalen Erfahrung.
Die Sammlung umfasst einige Tiergehirne.Shankar und Mahadevan verwenden das Wort "Entmystifizierung", um zu beschreiben, was sie hoffen, dass das Museum erreicht. In Indien, wo Erkrankungen des Gehirns oft mit Stigmatisierung und Aberglauben konfrontiert werden, hat dieses Wort eine besondere, praktische Resonanz. „Die Leute denken, diese neurologischen Erkrankungen seien so etwas wie ein böser Geist. Wir wollen diese Idee entfernen “, sagt Shankar. Plakate an den Wänden des Museums zielen vor allem auf Epilepsie ab: "Kontinuierliche Behandlung wirksam", erklärt einer. "Aktives Leben möglich!"
Dr. Vijaya Nath Mishra, Neurologe an der Banaras Hindu University in der alten nördlichen Stadt Varanasi, hat 20 Jahre lang an Epilepsie und ihrem Stigma gearbeitet. "Epilepsie wird als Fluch des Übels angesehen, und so werden die Epilepsiepatienten aufgegeben und von der Gesellschaft diskriminiert", heißt es in einer Forschungsarbeit, die er dieses Jahr mit verfasste. Eine im Jahr 2012 veröffentlichte Studie Lanzette fanden heraus, dass nur 60 Prozent der städtischen Epileptiker und 10 Prozent der ländlich Betroffenen in Indien einen Arzt zur Behandlung aufforderten. Der Rest, so Mishra und seine Kollegen, stützen sich auf „spirituelle und Hexerei-Praktiken“.
"Ich fühle mich oft hilflos, wenn wir das Leiden dieser Patienten sehen", schrieb Mishra mir in einer E-Mail. Er hat gesehen, wie ein 18-jähriges Mädchen in Ketten ins Krankenhaus gebracht wurde. Unzählige Epileptiker werden von ihren Ehepartnern aufgegeben oder als potenzielle Ehepartner abgelehnt. Auf WhatsApp sendet er mir Videos, die während der Feldforschung in abgelegenen Gegenden von Uttar Pradesh aufgenommen wurden. In einem Fall beschreibt ein Mann, den Mishra als "gelernt" bezeichnet, dass die beste Behandlung darin besteht, dem Patienten einen Baby-Affen zu geben. Wenn es erwachsen wird, lockt es die Krankheit in den eigenen Körper, wie ein belebtes Porträt von Dorian Gray. Ein anderer Mann schreibt das Schlucken von Bettwanzen vor.
Organe zum Halten, mit Gaze bedeckt."Dieser Aberglaube ist nichts anderes als die Denkprozesse der Menschen über ein Organ, das sie noch nie gesehen haben", sagt Mishra über das Telefon. Das Gehirn sei verborgen, erklärt er: Das Herz schlägt, der Magen knurrt oder schmerzt, aber das Gehirn ist nicht wahrnehmbar - "immer ein Rätsel im Leben".
Im Tod liegt jedoch eine Chance für ein richtiges Kursverhalten. Mishra besuchte 2003 das Brain Museum in Bangalore für einen 15-tägigen Graduiertenkurs in Neuropathologie. „Ich war begeistert“, erinnert er sich. „Ich war sehr glücklich, ein volles Gehirn in der Hand zu haben.“ Es war für ihn eine Premiere, und es machte einen Eindruck. Jetzt trägt er Fotos von Gehirnen bei sich und trocknete Aprikosen als kleine, taktile Gegenstücke zur Abstraktion. „Das ist dein Gehirn. Es ist weich. Es bricht nicht wie ein Knochen “, erzählt er den Epileptikern, die er trifft. "Dann wissen sie, dass sie es behandeln können."
Er trägt auch seine Spenderkarte. Vor seinen vierzehn Tagen in Bangalore vor 15 Jahren verpflichtete sich Mishra den Pathologen von NIMHANS.
Ein Labortechniker hält ein in Formalin eingelegtes menschliches Gehirn auf den Kopf.Dr. Anita Mahadevan, die seit der Pensionierung von Dr. Shankar sowohl das Brain Museum als auch die Brain Bank leitet, hat sich verzögert. Ein Mann ist gestorben und die Autopsie kann nicht lange warten. Bei ihrer Ankunft füllt sie mich mit: Die Tuberkulose des Patienten hatte sich in seinem Gehirn ausgebreitet und hatte in den letzten Stunden Erbrechen und Krampfanfälle verursacht. Seine Überweisung an NIMHANS kam zu spät, um sein Leben zu retten.
Mahadevan hat eine gute Einstellung des Lehrers mit konzentrierter, gutartiger Aufmerksamkeit, wenn sie spricht. Ihre Begeisterung für ihre Arbeit ist magnetisch: „Ich möchte den Menschen klar machen, dass es so etwas ist wunderschönen Organ “, sagt sie. Sie wollte schon immer Pathologin sein. „Chirurgen sind Macher. Sie wollen die Dinge richtig stellen “, erklärt sie. „Pathologie ist wie das Lösen von Rätseln. Pathologen sind Detektive. “
Die gute Nachricht aus der Sicht der Betrüger ist, dass die Familie des Mannes zugestimmt hat, sein Gehirn für die Forschung zu spenden. In der Tat sind Ablehnungen selten. „Meistens ist die Einstellung: Mein Familienmitglied ist gestorben. Lass jemand anderes leben “, sagt Mahadevan. „Es gibt viel Altruismus.“ Die Hälfte des Gehirns des Mannes wird in der NIMHANS Brain Bank, einem Gewebe-Archiv für zukünftige Forschungen, bei -80 ° C (-112 ° F) eingefroren.
Ein Gehirn mit arteriovenöser Fehlbildung.Die andere Hälfte, die Domäne des Museums, wird in Formalin fixiert, was es für biochemische Tests unbrauchbar macht, aber für die Analyse unter dem Mikroskop stabil genug ist. Dieses Gehirn wird wahrscheinlich nicht zur Anzeige montiert. Dies ist eine typische Unterscheidung, die in den Worten von Shwetha Durgad, einem Ph.D. Student, der im Museumsteam arbeitet, für "bildgenaue" Exemplare: solche mit offensichtlichen, dramatischen Verletzungen.
Trotz des Altruismus der Hinterbliebenen steht Mahadevan vor einem Versorgungsproblem. Dies ist nur ihr vierzehntes Exemplar des Jahres. „Weltweit ist die Autopsiequote gesunken. Wir haben fast 300 pro Jahr erreicht - das war vor der MRT “, sagt sie.
Moderne Bildgebung im Gehirn ermöglicht es Ärzten, Probleme schneller zu erkennen und mehr Leben zu retten. Aber wenn die Patienten sterben, haben die Schattenbilder, die das riesige, schlingende MRI-System erzeugt, oft schon eine hinreichend sichere Diagnose gestellt: Ärzte haben wenig Anreiz, eine Autopsie zu verlangen, und Familienangehörige haben wenig Grund, einer solchen zuzustimmen.
Hatte die Frau angerufenNeurozystizerkose - zerebralIn den Jahren, in denen NIMHANS ein MRI-Gerät oder sogar einen CT-Scanner erworben hatte, erkrankt, war sie möglicherweise nie als psychotisch diagnostiziert worden: Die Bandwurmgruben wären in den Schlachttieraufnahmen klar gewesen. Aber wenn sie trotzdem gestorben wäre, hätten ihre Ärzte es vielleicht abgelehnt, einen Pathologen anzurufen. Ihr Exemplar wäre vielleicht nie im Museumsregal gelandet.
Medizinstudenten besuchen die Sammlung.Das ist ein Problem für Wissenschaftler wie Mahadevan, denn während ein MRI Ihnen sagen kann, was los ist, gibt es noch weitere Fragen, die gestellt werden müssen. „Warum stirbt die Nervenzelle? Was können wir dagegen tun? Können wir eine Behandlung finden? All dies erfordert Gehirngewebe, in dem Sie eine Biochemie durchführen, die Elektronenmikroskopie betrachten und Omics-Technologien verwenden können “, erklärt Mahadevan. Die Untersuchungsinstrumente verbessern sich, auch wenn die Bestände an krankem Hirngewebe zurückgehen.
Und die NIMHANS-Pathologen haben nur die Kapazität, Autopsien innerhalb eines begrenzten geographischen Radius durchzuführen. Während Mahadevan zu arbeiten versucht, um Satellitenhirnbanken im ganzen Land voranzutreiben, werden lebende Organspender immer wichtiger.
Das bedeutet, dass der Hirnbestand des Gehirnmuseums aus unveränderlichen, bildgenauen Exemplaren mit neuer Dringlichkeit in seine Rolle als Botschafter tritt: Fürsprecher für die Wissenschaft. Auf einem Tisch neben der Tür steht ein Kartenstapel mit Informationen zum Organspenderprogramm. „Zuerst geben wir den Museumsbesuch, dann erzählen wir von Spenden. Wenn Menschen interessiert sind, geben wir ihnen eine Karte “, erzählt mir Shwetha Durgad. Die Verpfändungszahlen steigen langsam an.