Josh Kantor, der Organist des Parks, hat vier Ebenen über der Aktion auf dem Feld seine eigene Herausforderung. Er versucht das Titellied zu lernen Game of Thrones. „Jemand wollte es hören“, erklärt er und arbeitet mit den Fingern. "In etwa 40 Sekunden wird es ein kleines Abenteuer."
Die 40 Sekunden vergehen. "Drop It Like It Hot" wird ausgeblendet. Kantors Orgel dreht sich, und der Fenway Park verwandelt sich kurz in ein Land des Krieges und der Drachen.
Am Ende des Songs befinden sich zwei Outs an der Tafel. "Das war ziemlich gut!", Sage ich. Kantor nickt: "Passabel". Auf den Tribünen lächelt irgend jemand irgendwo sein Handy an.
Jeder weiß, wie ein Baseballspiel aussieht. Es gibt die Sehenswürdigkeiten: hellgrünes Gras, schwarze Unterhemden, die von den billigen Sitzen winzig aussehen. Es gibt die Geschmäcker und Gerüche - Hot Dogs, Popcorn, Schweiß - und das angenehm zerquetschte Gefühl, das mit der Menge mitgenommen wird. Und da sind die Geräusche: der Knall der Fledermaus, der rollende Applaus und die keuchende, fröhliche Orgel, die sich wie ein solides Doppel über alles erhebt.
Auf den ersten Blick scheint es kaum etwas über die Erfahrung eines professionellen Baseballspiels im letzten Jahrhundert zu sein. Eine Reise zu einem modernen Baseballstadion bietet jedoch eine Reihe von Beispielen, wie sich Amerikas Zeitvertreib für die Zukunft entwickelt hat, sei es mit Big Data oder mit lebenden Fischen. Dank Musikern wie Josh Kantor, die mithilfe von Technologien neue Möglichkeiten für die Unterhaltung der alten Schule finden, holt die Orgel auf.
Zu Beginn der Aktion auf dem Feld ist Kantor schon seit Stunden im Einsatz.Dies ist Baseball, also lassen Sie uns gleich zu Beginn unsere Statistiken erhalten. Kantor ist 44 Jahre alt und seit 2003 offizieller Organist von Fenway Park. In seinen fast 15 Spielzeiten bei den Red Sox hat er genau null Heimspiele verpasst, was bedeutet, dass er Ende September anwesend war 1,239. Während dieser Zeitspanne war der prozentuale Heimsieg des Teams eine beachtliche .594, etwas, das Kantor gelegentlich und halb scherzhaft an Internet-Hasser erinnert.
Wenn es ein volles Haus gibt - was ziemlich oft seit seinem Start passiert ist - spielt Kantor für 38.000 Menschen, fast doppelt so viele, wie in den nächstgrößten Musikort der Stadt passen. Man hört ihn überall im Park, von der Pressebox bis zur Spitze des grünen Monsters. Aber wenn Sie ihn sehen wollen, müssen Sie ein paar Rolltreppen hinauffahren, bis zu dem, was er als „nicht glamourösen Barsch“ im State Street Pavilion Club bezeichnet.
Der Club selbst ist raffiniert - man kann nicht ohne spezielle Saisonkarte reinkommen - und es wäre leicht, Kantor mit einer seltsamen Art von verstecktem Klaviermann zu verwechseln, eine weitere Annehmlichkeit für exklusive Gäste. Bei näherer Betrachtung zeigt sich jedoch eine größere Operation. Rechts von Kantor ist sein Macbook, das auf der gepolsterten Klavierbank geöffnet ist, und eine flexible Lampe mit langem Hals. Zu seiner Linken gibt es ein Fenster mit einem guten Blick auf die erste Basislinie und einen Fernseher in der Größe eines Aktenkoffers. Er wird sie einschalten, sobald das Spiel beginnt, zusammen mit der roten LED-Uhr darüber, die die verbleibende Zeit in den Werbepausen herunterzählt. Ein weiterer riesiger Bildschirm hing an der Wand zu seiner Rechten, um den Gästen des Pavilion Club zu helfen.
Kantor im Kontext, im State Street Pavilion Club.Er trägt eine graue Hose, einen blauen Button-Down mit hochgekrempelten Ärmeln, ein schwarzes Headset-Mikrofon und ein Paar rote Ohrhörer, die sich direkt unter seinem stoppeligen Kinn verbinden. (Es gibt ein anderes Mikrofon mit verschwommenen Köpfen, das aus dem kleineren Fernseher herausragt.) Sein Handy sitzt auf der Orgel, zusammen mit einer kleinen Digitaluhr, die er wie eine letzte Uhr auf die Konsole legt.
Das Ganze sieht weniger aus wie ein traditionelles Musikerhaus und eher wie eine Flugsicherungskabine, und in gewisser Weise ist es so: Kantor unterhält sich ständig mit einem ganzen Produktionspersonal, das zusammenarbeitet, um die Audiosignale des Parks gut zu halten. "Ich habe acht Gespräche in diesem Ohr", sagt er. „Ich habe die Orgel in diesem Ohr. Ich habe einen extra Ohrhörer für das Herausfinden von Songs. Sie lernen, was Sie einstellen können. ''
Einige dieser Fans könnten gerade jetzt Anfragen stellen.Baseballorgane sind nicht so alt wie Baseball. Sie sind ein Teil des Sports seit dem 26. April 1941, als das Wrigley Field in Chicago einen Musiker namens Roy Nelson mitbrachte, um die Fans zu unterhalten. Er spielte eine Menge populärer Musik, musste aber eine halbe Stunde vor Spielbeginn aufhören. (Als die Chicago Tribune Damals erklärte er: "Sein Repertoire umfasst viele eingeschränkte ASCAP-Arien, die von den Funkmikrofonen aufgegriffen worden wären", was das Urheberrecht verletzt-Sportliche Nachrichten lobte sein "erholsames, dulcet" -Spiel - Nelsons Karriere dauerte nur zwei Spiele. Als die Cubs das nächste Mal außerhalb der Stadt waren, entfernte die Stadionleitung leise seine Orgel.
Kantor wird aus denselben Gründen im Zusammenhang mit den Rechten auch im Allgemeinen nicht gesendet. Eine Einschränkung, die ihm paradoxerweise eine enorme Freiheit gibt. Er kann spielen, was er will. Sein eigener Lieblingsorganist ist Nancy Faust, die von 1970 bis 2010 für die White Sox spielte und für ihre raffinierten Liedauswahl berühmt wurde. Wenn zwei Personen Basen betrieben, könnte sie die Menge mit dem Mario Bros.-Thema behandeln. Kantor nähert sich seinem Soundtrack in ähnlicher Weise mit einigen eigenen Drehungen. "Fröhliches 76-jähriges Jubiläum der MLB-Orgelmusik", twitterte er am 26. April. "Ich bin mir sicher, dass Ray Nelson (1. MLB-Organist) die Flo Rida-Marmeladen billigen würde, die ich heute Abend buche."
Das Ganze sieht weniger aus wie ein traditionelles Musikerhaus und eher wie eine Flugsicherungskabine.
Es bedeutet auch, dass ihm das Zuhören ausschließlich ein Live-Erlebnis ist, eine Seltenheit von Handykameras und sofortigen Konzertaufnahmen. Um genau 17:40 Uhr, 90 Minuten vor Beginn der Aktion, beginnt Kantor seine eigene Art von Warmup zu durchlaufen, ein 35-minütiges Medley, das die Gäste vor dem Spiel unterhalten soll. Für einen Anfänger wie mich bietet der Pavilion Club nahezu endlose Ablenkungen: sanfte Luftzüge aus den schwingenden Toilettenklappen; das Klappern von herabgelassenen Gabeln; der Geruch von würzigen Pommes, der in Wellen kommt. Füße von uns, ein Tisch voller Geschäftsleute, vergleichen lautstark die Vorspeisen. Hin und wieder dreht sich durch das Fenster ein Ball in und aus dem Blickfeld. Draußen wärmen sich auch die Spieler auf.
Kantor bewegt sich unbeeindruckt nahtlos durch Jahrzehnte und Genres, schneidet das Fett von Liedern und fädelt sie wie Fenway Franks zusammen. Er bringt „Come On Eileen“ direkt aus dem ersten Refrain in die verlangsamte, eingängige Brücke und geht dann zu etwas Klassikernem, auf das ich nicht ganz meinen Finger legen kann. Um das sechste Lied herum kommt der Kerl, der die Tickets an der Hintertür des Pavillons überprüft, sich an die Wand gelehnt und lauscht.
Kantor notiert die Lieder, die er heute Abend gelernt hat.Kantor spielt eine Yamaha Electone AR-100, die er seit 2005 hat. (Nachdem Red Sox 2004 alle mit dem Gewinn der World Series geschockt hatte, nahm die Orgelfirma, die das Instrument an den Park vermietet hatte, es zurück, da es eindeutig berührt war durch Magie.) Von der gesamten Technik in einer Orgelkabine ist die Axt selbst die wichtigste, und Kantor hat seine Flexibilität und Nostalgie gleichermaßen angepasst.
Durch programmierte Presets in den Keys kann er schnell alle Arten von zeitgenössischen Rhythmen verwenden, vom Reggaeton bis zum Postpunk. Gleichzeitig soll der robuste, zippige Klang des Instruments dem der Bostoner Legende John Kiley nachempfunden sein, der ab 1953 die 36-jährige Fenway-Orgel besetzte. „Ich mag die Idee, dass die Leute, die hierher gekommen sind, eine oder zwei Generationen haben Erkenne es vor “, sagt Kantor.
Der Sound ist überraschend vielseitig. Im weiteren Verlauf der Preshow fügt Kantor seinen Namen der langen Liste der Musiker hinzu, die den Jazzstandard "All of Me" interpretiert haben, und dann die etwas kürzere Liste der Personen, die Squeeze's "Tempted" behandelt haben. An einem Punkt wirft er ein einige Gin-Blüten. Kantor spielt nach Gehör, und alle Lieder werden vor Ort ausgewählt, basierend auf den verschiedenen verfügbaren Vibes: Die Einsätze des Spiels, die Stimmung im Park, das Wetter. "Es ist nur, was in meinem Kopf ist", sagt er.
Gegen 18:15 Uhr beginnt er den letzten Refrain seines letzten Songs - ein weiterer nur schwer fassbarer Fuchs - und springt aufs Mikrofon, um TJ Connelly, den DJ und Musikdirektor des Parks, mitzuteilen, dass er an der Reihe ist. "Einwickeln", sagt er. Wenn die Explosion der aufgenommenen Musik ankommt, scheint sie überfüllt zu sein.
Kantor und TJ Connelly (Mitte) beraten sich vor dem Spiel.Connelly ist der engste Mitarbeiter von Kantor. Sie haben Fenway seit über einem Jahrzehnt zusammen Soundtracks und sie sind in ständiger Kommunikation, von ihrem traditionellen Check-In vor dem Spiel bis hin zu den letzten Tönen der Ausgangsmusik. "Wir sind zu diesem Zeitpunkt fast wie ein altes Ehepaar", sagt Kantor und schnippt an seinem Ohrhörer. Er aktualisiert Connelly praktisch kichernd: „Wir reden über Sie! Vielleicht brennen deine Ohren. “
Connelly arbeitet auf der Medienebene des Parks, die sich eine Etage über Kantors Stand befindet, und nachdem das Medley vor der Show beendet ist, treffen wir uns mit ihm. Er ist zottelig und groß, die Hobbes zu Kantors Calvin. Connelly ist auch ein Musikfreak - er hat eine Radioshow und auch DJs für die Patrioten - und es wird schnell klar, dass sowohl er als auch Kantor den Spaß daran haben, die riesige Jukebox im Kopf von zu übertreffen das andere.
Sie haben verschiedene Herausforderungen entwickelt, um dies zu erreichen. "Manchmal spielt er ein Lied, und ich spiele ein Lied, an das mich erinnert", sagt Kantor. "Wir veranstalten auch Themenabende." Anfang des Jahres, als Mitglieder des 67-jährigen Wimpel-Teams anwesend waren, spielten sie nur Lieder aus dem Jahr 1967. Am 20. Juli, dem Jahrestag der ersten Mondlandung, halten sie immer an den Liedern fest über den Raum. "Fans werden sich auch darauf einlassen", sagt Connelly, wenn sie es bemerkt. Als das Spiel am 21. April ein spontaner Prinz-Tribut wurde, machte es nationale Nachrichten.
Es ist jedoch klar, dass diese Meta-Spiele meistens für sie sind. Die beiden geben eine spürbare konspiratorische Energie ab. Als sie die wenigen Male durchgehen, in denen sie sich beschämt haben, indem sie versehentlich während eines Spiels ein Lied wiederholt haben, pfeift ein älterer Mann aus dem Raum, um seine Vorliebe für „Mr. Sandmann. "
"Oh ja", antwortet Kantor. "Ich habe das gestern gespielt, als sie neuen Schmutz auf den Hügel des Werfers gelegt haben." Sofort, als könnte er sich nicht selbst helfen, gibt Connelly seine eigenen Vorschläge. „Ein Loch reparieren“, murmelt er. "Beton und Lehm."
Kantor, bereit zu rollen.Gegen 19 Uhr ist Kantor wieder in der vierten Ebene, in Bereitschaft. Seine Hände schweben über den Tasten. Es ist die Pregame-Show, und alle heißen die Namen des Ansagers - die verschiedenen Ehrengäste der Nacht, die Mitglieder der Startaufstellung - erhalten eine kleine Einführung wie "dun dunnnn", wie eine Dampferpfeife. Für den Fall, dass etwas Unerwartetes passiert, muss besondere Aufmerksamkeit geschenkt werden, wie dies vor einigen Wochen der Fall war, als der feierliche erste Pitch einen Zuschauer im Schritt traf. (Kantor war bereit, und wies den Moment auf Esquire genannt "ein freches Riff.")
Meistens beginnt der eigentliche Spaß mit dem ersten Inning. Wenn Sie während eines Spiels mit Josh Kantor sprechen möchten und sich keines seiner Mikrofone am anderen Ende befindet, ist Twitter bei weitem die beste Wahl. Kantor nimmt Anfragen an @jtkantor entgegen, und auch hier werden seine besonderen Talente trainiert. Wenn er Ihren Song kennt, wird er ihn fast definitiv spielen. (Ausnahmen sind übermäßig glückliche Songs während eines unterlegenen Spiels oder "Don't Stop Believin '", das den Playoffs vorbehalten ist.) Wenn er es nicht weiß und er möchte, findet er es auf Youtube und üben, bis er es kaputt hat. Das Erlernen eines neuen Songs dauert normalerweise nicht mehr als ein paar Minuten.
Kantor begann vor sechs Jahren, auf Vorschlag von Connelly, um Anfragen auf Twitter zu bitten. (Connelly macht dasselbe bei @senatorjohn.) Er bekommt jetzt zwischen 3 und 20 Anfragen pro Nacht und tut sein Bestes, um die Guten unterzubringen. Wie die meisten Profis wurden seine Arbeitsgewohnheiten durch diese spezielle Technologie etwas aufgewertet. Er protokolliert immer noch alle neuen Songs, die er in seinem riesigen Notizbuch erfährt, aber seine Träume, sie zu organisieren, verblassen langsam. "Wenn ich nur die ganze Nacht Anfragen lerne, warum sollte ich dann eine Datenbank haben?", Fragt er. Einige seiner Prioritäten in der Spielzeit haben sich ebenfalls verschoben. "Vor Twitter habe ich jeden Pitch beobachtet", sagt er. Manchmal füllte er sogar ein Papierkennzeichen aus. Diese Zeiten sind vorrüber.
Twitter ist eines der wichtigsten Tools von Kantor.Aber obwohl er den Spielen etwas weniger Beachtung geschenkt hat, konnte er viel mehr Zeit damit verbringen, sein Publikum kennenzulernen. Das Management habe Kantor und seine Orgel im Laufe der Jahre viel bewegt, zwischen Räumen und Etagen, sagt er. Im Pavilion Club ist er zu einer Art Fenway-Osterei geworden, wie der Dachgarten oder der rote Sitz von Ted Williams, über den man stolpern kann, aber kein naheliegendes Ziel.
Im Verlauf dieses Freitagsabends besuchen nur drei Gruppen von Fans absichtlich einen Besuch: einen Vater, der zwei Kinder verfolgt, eine Gruppe älterer Frauen, die rufen: "Wir haben uns gefragt, wo Sie waren!" Und ein großer, betrunkener Mann, der hält kurz an, um vor dem Fenster zu tanzen. "Dies geschieht in der Mehrzahl der Nächte", sagt Kantor, als der Mann geht. Es ist etwas abschreckend, sagt er. „Manchmal fühlt man sich wie ein Tier im Zoo. Die Leute beobachten dich nur und du kannst nicht mit ihnen reden. “
Tatsächlich stößt nun eine ganze Reihe von Fans ihre Köpfe ein, sagt Hallo, fühlt sich wohl und plaudert über Musik. "Jemand hat gerade nach Robyn gefragt!", Sagt Kantor grinsend gegen 19:30 Uhr. „Ich habe sie seit Jahren nicht mehr gespielt.“ Schnell löst er ein makelloses „Show Me Love“ aus. Während das Innings vorbeizieht und der Sox-Kampf hochläuft, hält Kantor die Anfragen. "Paint it Black" von den Rolling Stones. "Dynabeat" von Jain. Britney Spears's "Toxic", das auch eine kurze Lernsitzung erfordert und die er den Rest der Nacht an und ab summt.
Kantor ist weit davon entfernt, der erste Baseballorganist zu sein, der Anfragen entgegengenommen hat. Diese Ehre gilt auch für Nelson: Nach seinem Debüt im Jahr 1941 wurde der Chicago Tribune schlug vor, ihm Vorschläge für "eine kleine Zahl, die Sie an einem Nachmittag abgehauen hätten" zu mailen. Er ist auch nicht der erste, der dies über Twitter tut. Das wäre der Matthew Kaminski von Atlanta Braves, der dafür bekannt ist, esoterische musikalische Wortspiele aus den Namen der Spieler zusammenzubekommen.
Die Hälfte der 30 großen Baseballstadien Nordamerikas beschäftigt derzeit Live-Organspieler - eine leichte Verbesserung gegenüber zehn Jahren -, und Kantor schreibt etwas von diesem erneuten Interesse an der verbesserten Zugänglichkeit der Organisten. "Es gab eine kleine Renaissance", sagt Kantor. „Einige von uns begrüßen soziale Medien. Es gibt jetzt ein bisschen mehr Interesse als damals, als ich Live-Musik als Teil des Ballspiels gesehen habe. “
Was Kantor von seinen Kollegen unterscheidet, ist seine bemerkenswerte Begeisterung. Hier ist ein Organist, der einmal einen ganzen Morgen um Vorschläge für den schlimmsten Hit der Geschichte gebeten, auf über 400 Vorschläge geantwortet, auf der Grundlage der Ergebnisse eine Befragung durchgeführt und an diesem Nachmittag den Gewinner gespielt hat. (Es war Billy Ray Cyrus "Achy Breaky Heart".) Ein anderes Mal versprach er, Dutzenden von Anfragern "Seven Nation Army" zu spielen und sie dann zu rollen.
Er lädt die Fans oben ein, die Orgel zu sehen (und manchmal auch zu spielen). Wenn ihm jemand Komplimente macht, nimmt er sich die Zeit, sich bei ihnen zu bedanken. Wenn er nicht zu einer Anfrage kommen kann, entschuldigt er sich mit wahrem Bedauern. Aus diesem Grund schlägt der Red Sox-Social-Media-Manager jedes Mal vor, aus dem 2 Millionen Follower-Konto des Teams über ihn zu twittern. "Ich würde 200 Anfragen pro Nacht bekommen", sagt er. "Ich muss nein sagen, und die Leute wären enttäuscht."
Kantor nimmt draußen eine seltene Verschnaufpause ein.Jedes Spiel, jeder Baseball-Organist erhält einen garantierten Moment im Rampenlicht: die siebte Inning-Strecke. Am Ende des sechsten betritt ein Kameramann den Pavilion Club und ist bereit zu gehen. Evan Longorias Line Drive landet in Dustin Pedroias Handschuh, die Sox joggen vom Feld, der Kameramann steht auf einem Stuhl und richtet seine Linse direkt auf Kantor.
Plötzlich erscheint Kantors Gesicht auf dem Jumbotron, Käse. Er hat den Mund zusammen mit seiner eigenen Einführung ("Singen Sie zusammen mit dem Fenway Park-Organisten Josh Kantor ...") und beginnt mit "Take Me Out to the Ballgame" zum (mindestens) dem 1.239. Mal in seinem Leben. Wie üblich sorgen 38.000 Fans für lustvollen Gesang. Dies ist nicht das Gleiche, als würde man einen tiefen Berg der Bergziegen rausschmeißen und genau fünf Menschen in den Sinn kommen, aber es ist definitiv eine andere gute Zeit.
Ich hatte früher in der Nacht eine Anfrage bei Kantor getwittert: Fleetwood Macs "Secondhand News", mein eigener Versuch, deutsch zu sein. Ein wenig später hörte ich ihn Connelly auf den neuesten Stand bringen - "Ich dachte, ich könnte es für die Mitte des siebten Füllgangs tun, wenn Sie damit cool sind" - und jetzt war es Zeit. Als er in die Eröffnungsnoten einstieg, hatte ich das Gefühl, als hätte ich mitten in der Menge einen schlechten Ball bekommen.
Am Ende des achten ist der Pavilion Club größtenteils leer. Das Personal im Restaurant fegt auf. Die Fans, die er oben eingeladen hatte, können heute nicht besuchen, und so spielt Kantor die Menge aus und bereitet sich darauf vor, sich selbst zu verlassen.
Früher war der ältere Mann auf der Medienebene derjenige, der seine Liebe zu „Mr. Sandman ”hatte auch seine eigene Einstellung zur Mondlandung angeboten. „Glaubst du, sie haben es wirklich getan?“, Fragt er. „Ich habe gehört, dass es eine Bühne war.“ Kantor, der die Fans und das Spektakel respektiert, antwortete wie ein wahrer Zauberer des 21. Jahrhunderts. "So oder so", sagte er, "sie haben wirklich hart daran gearbeitet."