Um diesen weniger als wundersamen Anforderungen gerecht zu werden, sind die Parks in Wirklichkeit in sich geschlossene Wunder des Metropolenbaus. Der kalifornische Disneyland Park verfügt über ein zuverlässiges Transit-System - die erste Monorail in der westlichen Hemisphäre, die ebenso debütierte, wie viele Städte ihre Liebe zu Autos und Verkehr aussprachen, indem sie Straßenbänder auslegten. Das Walt Disney World Resort in Florida ist mit Müll ausgestattet: Dosen sind genau 30 Meter voneinander entfernt und alle sind über U-Bahn-Röhren leer, sodass der Familienurlaub nicht durch Fahrzeuge unterbrochen wird, die sonnengebrannten Müllsaft transportieren.
Nichts davon ist zufällig passiert. Lange bevor die Parks zauberten, wurden sie als zweidimensionale Darstellungen oder als Miniaturen konzipiert. Wie viele Stadtplaner stellten sich Disneys Chef-Brainstormers und Ingenieure zuerst die Formen, Strukturen und die Logistik der Parks in kleinem Umfang vor.
Im neuen Buch Walt Disney Disneyland, Der Architekturhistoriker Chris Nichols zeichnet den langen Weg von der Idee zum ersten Park des Medienimperiums nach. Um zu hören, wie ein Animator es erzählt, brütete Disney zuerst seine Idee für ein Spielland, während er sich anschloss Schneewittchen und die sieben Zwerge 1937. Bei der Premiere des Films machte Disney selbst eine auf Los Angeles überlagerte Realität. Die Gäste schlenderten über den Mittelweg des Crescent Heights Boulevard, der als "Zwergenland" umgestaltet und von einem charmanten, wackligen Landhaus und einer Besetzung kostümierter Figuren gekrönt worden war.
Jahre lang sammelte Disney Ideen und maß andere Orte an denen, die er in seinem Kopf aufgebaut hatte. Er untersuchte Beverly Park in Los Angeles sowie verschwenderisch verzierte Miniaturzimmer und rekonstruierte historische Dörfer. Er kämmte Henry Fords Greenfield Village in der Nähe von Detroit und Madurodam, eine Touristenattraktion von Miniaturen in den Niederlanden. Er besuchte Colonial Williamsburg, wo kostümierte Reenactors durchstreiften. Dann versuchte er es. Disney stellte ein Team von Ingenieuren und Designern zusammen, um eine Miniaturwelt zu planen und zu bauen, die er Disneylandia nannte. Er stellte sich Dioramaszenen vor, die in Eisenbahnwaggons gebaut wurden, tuckerten und Americana-Scheiben zeigten. Er brachte einen Prototyp - eine acht Fuß lange Feuerszene, die er "Granny Kincaid's Cabin" nannte, zum Festival of California Living im Jahr 1952 mit. Besucher drängten sich, um nach innen zu sehen, aber Disneys Begeisterung für einen vollen 21-Car-Caravan verschwand schließlich. Er dachte, das Projekt fehle ihm an Puzzeln, deshalb warf er es beiseite.
Dennoch, schrieb Nichols, wurde Disney von der Aussicht seines eigenen Parks in Anspruch genommen. Der Radio- und Fernsehmoderator Art Linkletter, der 1951 mit Disney in den Vergnügungspark Tivoli Gardens in Kopenhagen gereist war, erinnerte daran, dass Disney die Reise als Aufklärung betrachtete. „Er machte sich ständig Notizen über die Lichter, die Stühle, die Sitze und das Essen. Ich fragte ihn, was er mache, und er antwortete: "Ich mache mir nur Notizen über etwas, von dem ich immer geträumt habe, einen großartigen, großartigen Spielplatz", erinnerte sich Linkletter. Nichols berichtet, dass Disney Blaupausen erstellt hatte, und forderte die örtlichen Behörden auf, grünes Licht in Kalifornien zu brechen.
Im Jahr 1952 wandte er sich an den Stadtrat von Burbank für einen 16 Hektar großen Standort zwischen Griffith Park und seinem Atelier in Burbank. Sie haben es nicht getan. "Wir wollen nicht die karitative Atmosphäre in Burbank", erzählt Nichols einem Gesetzgeber. „Wir wollen nicht, dass die Leute in den Fluss fallen oder dass Karussells den ganzen Tag lang kreischen.“ Der Rückschlag brachte Disney zum Nachdenken.
Im Jahr 1953 schloss er in Anaheim einen Kaufvertrag für ein Grundstück mit Orangenhainen und Walnussbäumen für 4.500 US-Dollar pro Morgen. Linkletter hielt es für zu abgelegen, um eine Menschenmenge anzulocken, doch Disney machte sich auf den Weg.
Es war, als würde man von Grund auf eine neue Stadt bauen. Die Seite musste bewertet werden. Rohre mussten installiert werden. Lehm musste dicht über dem porösen Boden gepackt werden, und Eisenbahngleise mussten um den Umfang gelegt werden. Als es um die Gestaltung des Parks ging, hatte Disney ein Netz von Hub-and-Spoke-Netzen vor Augen, das Großstädte wie Detroit und Washington, DC, unterstützte. "Die anderen Länder werden wie die Speichen eines Rades strahlen ... Disneyland wird ein Ort sein, an dem man sich nicht verlieren oder müde werden kann, wenn man nicht will."
Designer und Landschaftsarchitekten haben alle Hände voll mit Modellen und Karten. Sie zeichneten die Innenausstattung der Fahrgäste und bauten kleine Modelle, während Disney Künstler rekrutierte, die an Filmen gearbeitet hatten, um Kulissen zu malen. Das Unternehmen behielt Renié Conley, die für ihr Kostümdesign einen Oscar erhalten hatte Kleopatra, 10.000 Mitarbeiter ausstatten. Gerüchten zufolge hat Disney mehr als 500.000 US-Dollar ausgegeben - eine aufsehenerregende Figur zu der Zeit, auf der Bäume und Sträucher allein standen.
Schließlich, im Juli 1955, kamen die Besucher. Nichols berichtet, dass bis zu 15.000 Menschen zum Eröffnungstag eingeladen wurden, aber ungefähr doppelt so viele waren dabei - und eine Rekordzahl von 90 Millionen Menschen, die in einem Fernsehspecial über die Eröffnungsfeierlichkeiten gestimmt haben.
Wenn die Besucher Karten besuchten, um ihnen zu helfen, durch den neuen Park zu navigieren, konnten sie auf einen Blick sehen, wie sich jahrelange Planung ausgezahlt hat: die Geschäfte und Restaurants, die die Hauptstraße säumen, die Plätze, die breiten Alleen. Nachdem ein paar Eröffnungstage geknickt waren, wurde der Park zum heutigen Ziel. Die magische Stadt war endlich vom Reißbrett ins reale Leben gesprungen.